PERSETUBUHANMU ITU

“Kapan aku kaya,” katamu
Sambil makan bermangkuk-mangkuk uang
tangan meraup  peruntungan orang dengan rakus
Dengan mata nanar 
menghitung harga nisan sendiri dengan benda fana
Menari dan  menginjak-nginjak rasa waras yang ingin tumbuh
dekat tanah sempit itu


“Kapan aku terkenal,” ujarmu
Sambil mematut-matut
Mencoba bermacam topeng di depan kamera
Sinarnya yang membutakan akan membuatmu lupa
Pujian-pujian itu meliuk ganas  menjadi titian tangga 
yang akan membuatmu jatuh

“Kapan aku berkuasa!” teriakmu
Sambil memainkan banyak nasib di ujung kuku jari
Dahsyat...
Mereka ruku dan sujud kepadamu
Lebih dari taat mereka kepada-Nya
Langit terisak lalu menangis sejadi-jadinya

“Muak aku mendengarnya!” umpat bumi
Sampai aku sunggi pun 
engkau merasa kurang
Sampai aku engkau setubuhi pun 
Engkau tak akan pernah puas

2017

DI PESTA RAKYAT

Kami datang dengan gembira

membawa balon diikat beraneka warna

untuk mereka para pemilik hajatan

Diselingi badut-badut tersenyum menyukakan

dan pukauan tukang sulap melenakan

sungguh meriah pesta ini

aneka acara datang menghibur

kacang rebus dibagikan cuma-cuma

komidi putar membius hati

kembang api berakrobat

melambungkan harapan kami ke langit

terang benderang lalu kelam lagi

Sorak tepuk tangan menyambut harap

pemilik hajatan bicara melegakan

balon demi balon diserahkan dengan suka cita

hingga tanpa disadari

banyak  mereka yang terbang sendiri

dengan balon-balon kami

Tuhan..

tolong sisakan satu untuk kami

Bagi Para Pemakai Sepatu Kets

Sepatu kets dengan langkah-langkah  kecil

berinjit-injit, menyelinap sedikit ganjil

Berjalan pelan seperti air di parit depan sekolahku

berkelok sedikit dan tiba-tiba mengejutkan dengan lembut

Dengan sedikit siasat aku terpukau

sampai aku terpaku kaku

oleh indah lilin menyala di mata mereka

Tulus senyum-senyumnya begitu terasa

Bergoyang lucu bagai kuncup-kuncup yang memekar

membuatku kangen dan trenyuh

sampai-sampai sore menjadi meluluh

Membawakan  harapan di hadapanku

Kutiup dan kubisikkan doa

keinginan memesona berkelip-kelip

semoga tercapai harapanku dan mu

4 Oktober 2017

IN MEMORIAM

Perbincanganku dengan waktu terlalu mengasyikkan
Kadang meninggi, melebar, meluas, lalu akhirnya menukik
Lalu mengiris-iris garis rajah di tangan

Kisah dalam kartu pos berloncatan
Berhamburan membentuk ikatan yang lentur
Kau pun terbangun
“Lihat, aku bisa terbang sekarang” ucapmu riang
Sambil melompat-lompat di atas trampolin
Bermain dalam aneka pelangi
(Ya bidadariku, kini engkau punya sayap kecil)

Dan lukisan dalam lekuk-lekuk pilu di dahi
Berubah menjadi jalinan bola bekel
Melenting-lenting mendekatkan masa lalu dan kini
Fantastis

Gerimis ini sangat menyenangkan
Seperti dulu, kau kugendong meniti harapan dan ketakutan

Sementara kita terus berjalan
Sepi melolong tinggi
Purnama itu terlalu indah untuk kita

13 Mei 2011

REQUIEM

                                                                Biarkan semua seperti seharusnya

Tak kan pernah jadi milikku

Peter Pan

(“Ayah, kau sudah lelah,” ucapmu sayup-sayup)

Tenanglah Dik, kita akan segera sampai di tujuan

Kubawa engkau ke delapan penjuru mata angin menghindar

kegetiran yang mendesing di atas kepala kita.

Walau takdir berderap menghunus ajal mengancammu

Kubuka dada menentangnya

Bila kau mau biarlah tubuh tuaku menjadi tameng buatmu

Sungguh berduri jalan yang harus kita tempuh, dik

Tak tega aku membopong tubuhmu yang ringkih terguncang-guncang

Tapi tekadku hanya satu

Kita akan siasati ruang dan waktu

Kita akan senandungkan harapan itu bermil-mil jaraknya

(“Ayah, aku sudah lelah,” ucapmu sayup-sayup)

Dan aku terhenyak

Kata-katamu mengerem kesadaranku dari pelarian

Selintas engkau kulihat terseret-seret mengikutiku

Akhirnya aku sepakat untuk tak melanjutkan perjalanan

Dan waktu pun memperlambat pengejarannya

Membiarkan aku memandangmu untuk terakhir kali

Selamat jalan sayang

Biar kutenangkan diriku

Sambil memandang kepekatan yang menganak sungai

Perlahan maut mendekapmu dengan iba

Dari atas pangkuanku

“Ia sangat menyayangimu,” ucapnya pelan

“Maka, relakanlah”